Cette recherche, conduite dans les environs de Taipei fin 2024, vise à comprendre comment une culture pense le passé de la terre qu’elle habite. Lorsqu’il s’agit de Préhistoire, le nationalisme est généralement un motif très discret – impossible d’imaginer que le Ministère de la Culture déclarer officiellement que l’existence de la Grotte Chauvet prouve que l’art a été inventé en France. Mais lorsqu’une terre retient aussi des peuples présents depuis plusieurs milliers d’années, comment différencier efficacement ce qui relève de l’anthropologie, par rapport à ce que l’archéologie peut nous dire d’un passé plus lointain ?
Première étape : le National Museum of Taiwan History
Situé en centre ville, il est difficile de lui associer une contrepartie française, si ce n’est un mélange entre la Galerie de l’Évolution et le Quai Branly (toutes choses étant inégales par ailleurs).
Ce musée présente très bien une notion centrale à Taïwan : la question préhistorique, à savoir la possibilité de connaître ou de comprendre les modes de vies préhistoriques sur l’île s’entremêle dans l’imaginaire commun avec l’anthropologie, et tout particulièrement la compréhension de l’histoire des groupes ethniques indigènes taïwanais.
Si la dynastie Qing avait bel et bien souhaité, voire tenté de mettre en place un processus de “civilisation” forcée, avec l’invasion japonaise en 1895 un processus colonial classique se met en place. Nous trouverons ainsi dans le musée national de Taïwan des biographies élogieuses de certains naturalistes et ethnographes japonais. Ces derniers ont consacré des dizaines d’années à documenter la biodiversité de l’île et à collecter des artefacts archéologiques tendant à prouver que la présence humaine à Taïwan remonte à plusieurs dizaines de milliers d’années.
La scénographie et les thématiques mises en partage dans le Historical Museum sont pertinents dans la perspective de rendre compte du passé de l’île de Taïwan, plutôt que de l’histoire de la République de Chine – pour cela, voir les monuments publics comme le Parc du Mémorial de la Paix 228 ou le Mémorial de Tchang Kaï-chek. Or, bien que la connaissance de l’existence de l’île soit avérée dès le premier millénaire, il faudra attendre le XVIIè siècle pour que l’île ne soit décrite de manière extensive dans des sources écrites.
Les portuguais auraient son nom l’ïle de Formose en 1542. Mais ce sont les hollandais, notamment avec la construction du Fort Zeelandia en 1624, puis les espagnols avec celle du Fort Santo Domingo en 1628, qui tâchèrent de s’établir sur l’île. C’est entre 1650 et 1662, alors que la Dutch East India Company s’impose, la christiannisation des aborigènes taïwanais bat son plein – les missionnaires traduisent la bible dans les langues des autochtones.
L’île passe ensuite progressivement dans l’escarcelle de la dynastie Ming, à travers le siège du Fort Zeelandia par Koxinga en 1661-2 jusqu’à l’annexion de l’île par les Qing en 1683. Dès cette date affluent de nombreux immigrants chinois, formant la minorité Hakka ou “déplacée” encore présente aujourd’hui. Puis le paysage culturel de Taïwan se voit modelé par deux dates essentielles : 1895 (arrivé des japonais, japonisation), puis 1945 (passage sous l’autorité de la République de Chine, exode de Tchang Kaï-chek et sinisation). Juste avant la dictature et la terreur blanche, l’île était devenue japonophone par la force. Malgré les connaissances scientifiques produites par l’élite académique coloniale, des combats extrêmement meurtriers ont entaché le mandat japonais, symbolisés par les soulèvements par les ethnies Seediq (dont le tristement célèbre “Incident de Musha“) et les Truku Wars.
Il n’est donc pas aisé pour les taïwanais d’aujourd’hui de penser le passé de leur île à une échelle chronologique qui excède quelques centaines d’années. Le passé des populations indigène est rempli de violence, et d’une violence coloniale. La fin du XIXè siècle en est une période clé, alors que l’archéologie préhistorique voit le jour, alors même que le racialisme se développe en Europe. Les japonais ont su distinguer la culture matérielle des populations qu’ils découvraient des artefacts préhistoriques qu’ils découvraient.
Cela remet en cause la définition selon laquelle une société préhistorique est avant tout une société a) sans écriture et b) qui n’a pas été décrite dans l’histoire occidentale. En effet, cette définition ne peut être opérante puisqu’elle confondrait les peuples taïwanais du XVIIè siècle avec leurs lointains ancêtres austronésiens.
Ci-dessous, des figurines produites par les japonais pour symboliser de manière simplifiée les différentes ethnies qu’ils considèrent pouvoir distinguer à Taïwan (le gouvernement de la République de Chine en dénombre aujourd’hui 16).
Le musée regorge en outre de collections très fournies, fournissant une description en espace de la biodiversité de Taïwan.
Ci-dessous, des objets rituels protégeant les chasseurs de têtes Atayal, collectés par les autorités coloniales japonaises fin XIXè siècle
Interlude : la Préhistoire, la voila
C’est dans une des salles du dernier étage du National History Museum que se trouvait la Préhistoire de Taïwan. Elle tient en une vitrine, présentant une grande diversité de pierres taillées et polies. Une carte japonaise fait méthodiquement l’inventaire de chaque site archéologique découvert ou connu par les équipes scientifiques des autorités coloniales.
Voici en outre des citations de Ushinosuke Mori, présentées devant un diorama minmaliste : un hommage à l’esprit scientifique qu’animait ces fonctionnaires dédiés tant à leur patrie qu’à leur objet d’étude. Contrairement à la dictature de Tchang Kaï-chek, le joug colonial japonais reconnaissant aux habitants de l’île le droit d’avoir une histoire ainsi qu’une Préhistoire.
Deuxième étape : ShihSangHang Museum of Archaeology
Étape obligée : le musée est implanté près d’un site archéologique, à l’embouchure du fleuve Tamsui. Entouré d’habitations typées, le musée s’ouvre sur une exposition liée aux fonds marins et à l’archéologie sous-marine.
Les collections sont riches, et augmentées d’un ensemble d’installations interactives (sur écran, par projection vidéo, reconstitution de céramiques, etc.) et d’artefacts originaux et de documentation. Difficile de tout absorber, malgré les points communs entre la préhistoire taïwanaise et celle, mieux connue, du Moyen-Orient et d’Europe occidentale.
La Préhistoire est partout ici. Reconstitutions, dioramas, illustrations, déploiements numériques, on retrouve les codes des musées européens sans être en mesure de se repérer dans une chronologie locale qui ne partage que certains attributs avec les récits préhistoriques que nous connaissons bien.
Et voici le comparatisme qui refait surface, sans faire trop de bruit : une section dédiée à la paléobiologie de la préhisoire taïwanaise invite une coiffe Paiwan, puis une sculpture sur Jade. Les temporalités coexistent sans grande précaution méthodologique. Puis on rejoint le Time Bridge, où différents panneaux informatifs récapitulent : le site et la culture Tapenkeng, l’expansion migratoire austronésienne (modèle Out of Taiwan), les bases de la stratigraphie.
La scénographie, et la conception générale des espaces d’exposition suscitent une grande question : comment vulgariser correctement l’archéologie préhistorique ? Il y a un écart certain entre l’objectif d’intéresser les plus jeunes publics à travers des activités participatives d’une part, et d’autre part la conception d’un itinéraire présentant textes illustrés (ou schémas légendés) associés à des artefacts subactuels.
Un élément manque, ici comme en Europe, pour ouvrir réellement la Préhistoire au grand public : la conception d’un parcours propre à interroger les obstacles (idéologiques ou épistémologiques) qui séparent la connaissance scientifique de l’intuition naïve. À la différence près qu’ici, à Taïwan, confondre les modes de vie des groupes ethniques indigènes connus avec la culture de groupes humains largement inconnus et inconnaissables : les préhistoriques.
Interlude : la librairie du musée
Pour la première fois, la Préhistoire de Taïwan semble à portée de main, avec ses nombreux ouvrages plus spécialisés les uns que les autres dont une minorité de qualité en langue anglaise. Mais très vite le sujet semble s’échapper : le recours au comparatisme n’est pas seulement une condition de possibilité de la Préhistoire taïwanaise. C’est aussi un obstacle, dans le sens où il est difficile de comprendre la teneur idéologique que ce comparatisme revêt dans le contexte politique local. Depuis les années 1990, l’activisme pour les droits civiques et la reconnaissance des populations autochtones ont bel et bien transformé le paysage social taïwanais. Mais lorsqu’il s’agit de penser l’ancestralité des populations autochtones, le problème devient résolument trop complexe. Le sens commun confond tout : malgré la tendance consistant à valoriser les modes de vie traditionnels, ceux-ci sont toujours porteurs d’archaïsme. Ils restent donc tributaires de filtres colonialistes selon lesquels leur “exotisme” est un reflet d’une forme de “primitivité”. Il reste difficile d’accéder à des informations claires et directes sur la modernité technologique des peuples Austronésiens, dont les exploits nautiques, attestés par la combinaison de la linguistique, de l’archéologie et de la génétique, sont pourtant d’autant plus impressionnants qu’ils sont anciens.
Troisième étape : Taipei Astronomical Museum
En s’éloignant de la thématique préhistorique, on peut parfois la retrouver. C’est le cas au musée astronomique de Taipei, où malgré de nombreuses raisons d’oublier la notion même de culture humaine face à l’immensité de l’univers connu, on retrouve la Préhistoire au gré de l’introduction des cadres temporels. Calculer le passage du temps, c’est aussi ce que les premiers astronomes ont tâché de faire en décrivant le ciel. On trouve donc au musée astronomique une sculpture montrant un être humain au sommet de la chaîne alimentaire à l’Holocène.
Quatrième étape : National Taiwan Science Education Center
Au premier abord, le musée de l’éducation scientifique n’est pas lié à la Préhistoire. Au centre de ses prérogatives, la mission de produire des événements inclusifs et expositions participatives. En témoigne l’importance donnée à la question du “do-it-yourself”, à travers le “Tinkering workshop”. Objectif : proposer à des publics jeunes de créer des installations ou sculptures à partir de matériaux de récupération. La philosophie du lieu ne consiste pas à donner à chaque participant l’objet construit, mais bien plutôt de le re-démonter et de ranger les parties utilisées de manière à favoriser le réemploi indéfiniment. Résolument rien à voir avec la Préhistoire.
Dans un second temps, c’est en visitant les salles d’exposition du musée que la Préhistoire de Taïwan est revenue au premier plan : de nombreuses installations interrogent les traditions culturelles des groupes ethniques indigènes, et proposent un focus sur l’agriculture du millet. Bien qu’il soit difficile de donner des dates certaines, le millet est l’un des piliers civilisationnels du Néolithique taïwanais. Ici, le millet est convoqué en tant que plante traditionnelle dont la culture a progressivement disparu au cours du siècle dernier.
Cinquième étape : National Taiwan University’s Anthropology Department
J’ai fait la rencontre de l’archéologue Chih-hua Chiang à son bureau de l’université NTU. Elle est spécialiste de l’archéologie de Taiwan, d’archéologie féministe, d’archéologie sociale, et d’analyse lithique. Chih-hua Chiang, qui développe une approche qui met l’archéologie communautaire ou autochtone au centre de sa réflexion, et s’inspire de ses échanges avec les groupes ethniques indigènes pour mener ses recherches à propos de la Préhistoire de Taïwan. Elle a effectué son doctorat à Berkeley en 2010, intitulé Reconstructing Prehistoric Social Organization: A Case Study From the Wansan Site, Neolithic Taiwan.
au Sud-Est de Taïwan, affiché dans les couloirs de l’université.
Parmi les références échangées au cours de l’échange, un ouvrage sur la connection entre les foyers de peuplement austronésiens à Taïwan et le Japon à travers l’archipel d’Okinawa. Aussi, un film Millets Back Home, un documentaire paru en 2013, signé Sayun Simung, réalisatrice issue de l’ethnie Atayal. La question qui clôt cet échange : les technologies et les outils de création numériques peuvent-ils contribuer à la préservation des cultures autochtones, sans s’imposer comme encore une couche “civilisatrice” venant rigidifier et réifier des cultures bien vivantes ? Il semble d’autant plus nécessaire de convier les groupes ethniques indigènes afin de comprendre leur vision traditionnelle du passé lointain. La Préhistoire, période de temps aussi large qu’inopérante à l’égard des multiples chronologies de l’humanité autour du globe, doit être distinguée dans tous ses aspects d’une projection vers le passé des schémas culturels observables ou enregistrés. Qu’une telle projection soit naïve ou mal renseignée, elle charrie des problématiques idéologiques nombreuses et difficiles à trier. En ce qui concerne Taïwan, les différents épisodes de colonisation qu’a connu l’île sont autant d’obstacles dans le but d’aboutir à une réflexion “neutre” sur la Préhistoire. L’épisode colonial japonais, tout particulièrement, rend complexe le rapport des taïwanais du XXIè siècle avec l’idée de passé lointain, par son ambition classificatrice et sa situation historique unique. A ce sujet, on peut se référer à l’ouvrage Japanese Taiwan : Colonial Rule and its Contested Legacy.
Sixième étape : National Taiwan University’s Museum of Anthropology
J’ai pu visiter le musée anthropologique de l’université à deux reprises : la première fois, accompagné de Su-mei Lo, anthropologue diplômée de l’EHESS où elle a effectué un doctorat intitulé Distinction de sexe et organisation sociale chez les Amis de Tolan (Taiwan Est). Su-mei Lo est spécialisée dans les champs de l’anthropologie culturelle, l’étude rituelle, la recherche comparative sur les peuples austronésiens à Taiwan et en Asie du Sud-Est. Grâce à ses explications, j’ai pu avoir un avant-goût de la complexité de la situation contemporaine à Taïwan.
Un exemple particulièrement parlant : ayant récemment retrouvé l’ethnie propriétaire et productrice d’une sculpture de la collection du musée [les Paiwan Kaviyangan], collectée par les japonais du temps de la colonisation, l’université de Taïwan a accepté un mariage. Il s’agit d’un mariage entre l’université et la sculpture elle-même.
De cette manière, les conservateurs gardent la responsabilité matérielle de l’artefact sacré, et l’ethnie gagne une forme d’agentivité sans pareille en ce qui concerne la patrimonialisation de son histoire matérielle.
Je suis retourné au Musée d’Anthropologie de l’Université de Taïwan peu avant mon départ, pour faire des photographies de tous les cartels, plans et textes explicatifs que voici.
Septième étape : en librairie
Les librairies de seconde main ont révélé de nombreux trésors, et l’achalandage confirme au besoin l’intérêt que revêtent les questions aborigènes dans la société taïwanaise contemporaine. Les librairies de première main rassemblaient de nombreux titres intéressants en ce qui concerne l’anthropologie. Mais il était difficile de trouver des ouvrages dédiés à la Préhistoire taïwanaise : la question du passé de l’île est comme ensevelie sous celle de la possible disparition des langues, traditions et cultures des groupes ethniques aborigènes.
Épilogue : pour un usage raisonné du comparatisme ethnographique
Revenons à l’ouvrage de photographies proposant un inventaire des festivités des groupes ethniques indigènes. Il représente un premier obstacle épistémologique : la représentation documentaire des coutumes des aborigènes de Taïwan s’intercale trop rapidement, suivant une ingénuité contre-productrice : ces peuples sont-ils les descendants des populations insulaires préhistoriques ? Si oui, sont-ils des descendants directs ou indirects ?
La question n’est plus comme en Europe de savoir comment s’imaginer ces peuples anciens, mais plutôt comment distinguer la représentation que l’on se fait d’eux par rapport aux nombreuses images des populations aborigènes subactuelles, documents souvent inclassables et peu légendés.
Ces belles images montrent une diversité vivante, et pourraient même motiver une approche structurelle, tant elles semblent proposer de variations autour du thème du rituel collectif. Et pourtant, il restera pour toujours impossible de savoir avec précision quand ce type de festivités ritualisées se sont stabilisées, en quelle mesure les différents peuples se sont connus ou à quelles époques les échanges culturels se sont accélérés, ou à l’inverse ont ralenti.
Comme nous l’ont montré les recherches ethnographiques et archéologiques du japonais Ushinosuke Mori au tournant du XXè siècle, une enquête longue de plusieurs décennies n’a aucune chance de venir à bout de tels questionnements. Mais si une fréquentation assidue des thèmes, matériaux, techniques, langues et coutumes des groupes ethniques indigènes contemporains ne peut pas suffire, il semble évident qu’elle est une condition nécessaire afin de se représenter justement les biais et enjeux idéologiques propres à la Préhistoire taïwanaise.
